Photograph

Era bello quando papà tornava a casa: portava quella vecchia valigia di stoffa mezza consumata ed irrimediabilmente ingrigita dagli anni, che odorava sempre di polvere e biancheria, e quelle altre, rigide e piene di graffi.

Rientrava in casa dopo una giornata passata ad aspettarlo, seduto sul genkan con il mento sulle mani, a fissare quella porta per cogliere quel momento fantastico nel quale si sarebbe aperta e avrebbe rivelato suo padre, i capelli troppo lunghi scomposti in mille ciuffi, le due grandi borse nere appese al collo e la borsa di tela ai piedi.

Avrebbe voluto saper fare le foto anche lui per poter immortalare quel momento.